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UN REPORTER IN LIBERTA' NUMERO DEL 10 MAGGIO 2021

COME IL PENTAGONO HA

COMINCIATO A PRENDERE
SUL SERID GLI UFO

Per decenni gli UFO sono stati una barzelletta. Poi il governo ha
superato il tabi.

Di Gideon Lewis-Kraus
30 aprile 2021

Negli ultimi tre anni, funzionari di alto livello hanno ammesso pubblicamente il loro
sconcerto sui fenomeni aerei non identificati. Sopra: Quattro oggetti misteriosi avvistati
a Salem, Massachusetts, nel 1952. Illustrazione fotografica di Paul Sahre

1 9 maggio 2001, Steven M. Greer e salito sul podio del Club Nazionale della

Stampa a Washington, D.C., alla ricerca della verita sugli oggetti volanti non
identificati. Greer, un medico di pronto soccorso della Virginia e uno ufologo
schietto, credeva che il governo tenesse da lungo tempo nascosto al popolo
americano la sua familiarita con le visitazioni aliene. Nel 1993 Greer aveva fon-
dato il Progetto Disclosure nel tentativo di penetrare nel sancta sanctorum
della cospirazione. Quel giorno la conferenza comprendeva una ventina di ora-
tori. A sostegno delle sue affermazioni Greer ha fornito un dossier di quattro-
cento e novantadue pagine intitolato "Disclosure Project Briefing Document”
[Documento di briefing del Progetto Disclosure]. Per quei funzionari pubblici
sempre troppo occupati per assorbire un cosi vasto trattato di conoscenza sop-
pressa, Greer aveva preparato un "Riassunto esecutivo del Disclosure Project
Briefing Document" di novantacinque pagine. Dopo un po' di battimani, il
"Riassunto esecutivo" iniziava con "Un breve riassunto", che comprendeva una
serie di punti che descrivevano quello che era il piu grande segreto della storia
umana.



Secondo Greer, nel corso di diversi decenni un numero incalcolabile di astro-
navi aliene era stato osservato nello spazio aereo del nostro pianeta; esse erano
in grado di raggiungere velocita estreme senza alcun mezzo visibile di portanza
o propulsione, e di eseguire manovre sbalorditive a forze g che avrebbero tra-
sformato un pilota umano in gelatina. Alcune di queste astronavi extraterrestri
erano state "abbattute, recuperate e studiate almeno dagli anni '40 e forse gia
dagli anni '30". Gli sforzi per retroingegnerizzare tali macchine straordinarie
avevano portato a "significativi progressi tecnologici nella generazione di ener-
gia". Queste operazioni erano state per lo pit classificate "top secret cosmico",
un livello di autorizzazione "trentotto livelli" al di sopra di quello tipicamente
concesso al Comandante In Capo. Perché, chiese Greer, tali rivoluzionarie tec-
nologie erano state nascoste cosi a lungo? Questo era ovvio: era in gioco "l'or-
dine sociale, economico e geopolitico del mondo".

L'idea che gli alieni frequentassero il nostro pianeta circolava tra gli ufologi fin
dal dopoguerra, quando un emigrato polacco, George Adamski, affermo di es-
sersi incontrato con una razza di Venusiani gentili, dall'aspetto nordico, distur-
bati dagli effetti domestici e interplanetari dei test delle bombe nucleari.
Nell'estate del 1947, un'astronave aliena si sarebbe schiantata vicino a Roswell,
New Mexico. I teorici della cospirazione credevano che sul luogo fossero stati
recuperati corpi vagamente antropomorfi, e che i detriti dello schianto fossero
stati affidati ad appaltatori militari privati, che si affrettavano a cercare di
comprendere I'hardware alieno prima che ci arrivassero i russi. (Documenti
venuti alla luce dopo la caduta dell'Unione Sovietica indicano che I'ansia di
una corsa agli armamenti sovralimentata dalla tecnologia aliena era reci-
proca). Tutto questo, sostenevano gli ufologi, era stato coperto dal Majestic 12,
un'organizzazione para-governativa clandestina convocata su ordine esecutivo
dal presidente Truman. Il presidente Kennedy fu assassinato perché aveva pia-
nificato di mettersi d'accordo con il premier Khrushchev; Kennedy lo aveva
confidato a Marilyn Monroe, segnando cosl il suo destino. Il rappresentante
Steven Schiff, del New Mexico, ha trascorso anni cercando di andare a fondo
dell'incidente di Roswell, solo per morire di "cancro".

Il "Riassunto esecutivo" di Greer era vago, ma i lettori attenti potevano tro-
varvi le risposte a molte delle domande piu frequenti sugli U.F.O., supponendo
come ha fatto Greer, che gli U.F.O. siano pilotati da extraterrestri. Perché sono
cosi elusivi? Perché gli alieni ci stanno monitorando. Perché? Perché sono a
disagio a causa della nostra aspirazione ad "armare lo spazio". Abbiamo spa-
rato contro di loro? Si. Dovremmo sparargli? No. Davvero? Si. Perché no? Per-
ché sono amichevoli. Come facciamo a saperlo? "Ovviamente, qualsiasi civilta
capace di viaggi interstellari di routine potrebbe terminare la nostra civilta in
un nanosecondo, se questo fosse il loro intento. Il fatto che stiamo ancora libe-
ramente respirando l'aria della Terra € un’evidente testimonianza della natura
non ostile di queste civilta ET." (Ma c’¢ una domanda ovvia che sembra non
essere venuta in mente a Greer: perché, se questi veicoli spaziali sono cosi
avanzati, continuerebbero a schiantarsi di continuo?)


https://www.newyorker.com/tag/aliens

Alla conferenza stampa, Greer si € presentato con occhiali dalla montatura sot-
tile, un completo ampio e funereo, e una cravatta rossa storta in un colletto
inamidato. "So che molti nei media vorrebbero parlare di 'piccoli uomini ver-
di"", ha detto. "Ma, in realta, I'argomento viene deriso perché € molto serio. Ho
avuto uomini adulti che hanno pianto, che sono al Pentagono, che sono mem-
bri del Congresso, e che mi hanno detto: 'Cosa faremo?' Ecco cosa faremo; fa-
remo in modo che la questione venga divulgata in modo adeguato".

Tra gli altri oratori c'era Clifford Stone, un sergente dell'esercito in pensione,
che sosteneva di aver visitato siti di incidenti e visto alieni, sia vivi che morti.
Stone ha detto di aver catalogato cinquantasette specie, molte delle quali uma-
noidi. "Ci sono individui che assomigliano molto a voi e a me, che potrebbero
camminare in mezzo a noi e non si noterebbe la differenza".

Leslie Kean, una giornalista investigativa indipendente e ricercatrice U.F.O.
alle prime armi che aveva lavorato con Greer, segui il discorso con disagio.
Aveva recentemente pubblicato un articolo sul Boston Globe su un nuovo in-
sieme di prove convincenti sugli UFO, e non riusciva a capire perché un ora-

tore avrebbe dovuto fare affermazioni non supportate su cadaveri alieni,
quando avrebbe potuto parlare di dati concreti. Per la Kean, quel corpus di
rapporti veramente sconcertanti meritava uno scrutinio scientifico, indipen-
dentemente da come uno si potesse sentire sugli alieni. la Kean mi ha detto
"C'erano alcune brave persone a quella conferenza, ma alcune di loro avevano
fatto affermazioni oltraggiose quanto grandiose. Ho capito allora che dovevo
andarmene". Greer aveva sperato che i membri dei media avrebbero coperto
I'evento e I'hanno fatto, ma con una spassosa derisione. Sperava anche che il
Congresso avrebbe tenuto delle udienze, ma a detta di tutti non 1'ha fatto.

Gli ufologi hanno una fede perpetua nell'imminenza del Disclosure, un ter-
mine tecnico per indicare la dirompente confessione del governo della sua pro-
fonda conoscenza degli U.F.O. Negli anni successivi alla conferenza stampa,
'atteso annuncio fu apparentemente rimandato dagli eventi dell'11 settembre,
dalla guerra al terrorismo e dalla crisi finanziaria. Nel 2009, Greer pubblico un
"Briefing Presidenziale Speciale per il Presidente Barack Obama", in cui soste-
neva che l'inazione dei predecessori di Obama aveva "portato ad una crisi non
riconosciuta che sara la piu grande della sua presidenza". La risposta di
Obama rimane sconosciuta, ma nel 2011 gli ufologi hanno presentato due peti-
zioni alla Casa Bianca, alle quali 1'Ufficio per la Scienza e la Politica Tecnolo-
gica ha risposto dicendo che non erano stati in grado di reperire alcuna prova
in grado di appurare che una qualsiasi "presenza extraterrestre ha contattato o
impegnato qualsiasi membro della razza umana".

Il governo potrebbe non essere in regolare contatto con civilta esotiche, ma
qualcosa lo aveva tenuto nascosto ai suoi cittadini. Nel 2017, la Kean aveva
pubblicato un best-seller sugli U.F.O. ed era conosciuta per quello che ha defi-
nito, prendendolo in prestito dallo scienziato politico Alexander Wendt, un ap-
proccio "militantemente agnostico" al fenomeno. Il 16 dicembre di quell'anno,



assieme a due giornalisti del Times, la Kean rivelo in una storia da prima pa-
gina sul Times che per dieci anni il Pentagono aveva condotto un programma
segreto di ricerca sugli U.F.O.. L'articolo includeva due video, registrati dalla
Marina, di quelli che venivano descritti nei canali ufficiali come "fenomeni ae-
rei non identificati”, o U.A.P. Nei blog e nei podcast, gli ufologi hanno iniziato
a riferirsi al "dicembre 2017" come una sorta di abbreviazione standard per ri-
ferirsi al momento in cui il tabu ha iniziato a cadere. Joe Rogan, il popolare
conduttore di podcast, ha spesso citato 'articolo, elogiando il lavoro della Kean
che ha scatenato un cambiamento culturale. "E un argomento pericoloso per
qualcuno, perché sei esposto al ridicolo", ha detto in un episodio di questa pri-
mavera. Ma adesso "si puo dire, Senti, questo non & piu qualcosa da riderci so-

rn

pra - c'e qualcosa di vero'.

Da allora, senza vergogna o scuse, funzionari di alto livello hanno ammesso
pubblicamente il loro sconcerto sugli U.A.P. Lo scorso luglio, il senatore Marco
Rubio, ex presidente ad interim del Comitato del Senato per I'Intelligence, ha
parlato sulla CBS News di misteriosi oggetti volanti in spazi aerei riservati.
"Non sappiamo cosa siano", ha detto, "e non sono nostri". A dicembre, in
un'intervista video con 1'economista Tyler Cowen, I'ex direttore della C.I.A.
John Brennan ha ammesso, un po' tortuosamente, di non sapere bene cosa
pensare: "Alcuni dei fenomeni che vedremo continuano ad essere inspiegabili
e potrebbero, in effetti, essere prodotti da qualcosa che non capiamo ancora e
che potrebbe coinvolgere un qualche tipo d’attivita che alcuni potrebbero defi-
nire come costituente una forma di vita diversa".

La scorsa estate, David Norquist, il vicesegretario della Difesa, ha annunciato
I'esistenza formale della Task Force per i Fenomeni Aerei Non Identificati. La
legge di autorizzazione per le attivita di Intelligence dell’anno fiscale 2021, fir-
mata lo scorso dicembre, stabiliva che il governo aveva centottanta giorni per
raccogliere e analizzare i dati di diverse agenzie. Il suo rapporto € atteso per
giugno. In una recente intervista con Fox News, John Ratcliffe, 1'ex Direttore
Nazionale per I'Intelligence, ha sottolineato che la questione non era piu da
prendere alla leggera. "Quando parliamo di avvistamenti", ha detto, "stiamo
parlando di oggetti che sono stati visti dai piloti della Marina o dell'Aeronau-
tica, o sono stati ripresi dalle immagini satellitari che, francamente, si impe-
gnano in azioni difficili da spiegare, movimenti difficili da replicare, di cui non
abbiamo la tecnologia, o viaggiano a velocita che superano la barriera del
suono senza produrre boom sonico".

Leslie Kean € una donna sicura di sé, con un contegno sensibile e una nu-
vola di capelli ricci brizzolati. Vive da sola in un luminoso appartamento
d'angolo vicino all'estremo nord di Manhattan dove sul muro dietro la sua scri-
vania c'¢ un'immagine incorniciata in bianco e nero che sembra un sono-
gramma di un frisbee. La fotografia le € stata data, insieme alla documenta-
zione della catena di custodia, da dei contatti nel governo costaricano; secondo
lei, e la piu bella immagine di un U.F.O. mai resa pubblica. La prima volta che


https://www.newyorker.com/tag/john-brennan

le ho fatto visita indossava un blazer nero su una maglietta che pubblicizzava
"The Phenomenon", un documentario del 2020 con valori di produzione sor-
prendentemente elevati in un genere noto per filmati sgranati di dubbia prove-
nienza. La Kean ¢ testarda ma senza pretese, e tende a parlare dell'impatto
della "storia del Times", e del nuovo ciclo di attenzione per gli U.F.O. che ha
inaugurato, come se non ne fosse stata la principale istigatrice. Mi ha detto:
"Quando la storia del New York Times ¢ uscita, c’é stata una sensazione del
tipo 'Questo ¢ cio che gli appassionati degli U.F.O. hanno voluto da sempre.” "

La Kean e sempre assiduamente educata nei confronti del "popolo degli
U.F.O.", anche se ci tiene a differenziarsi dal mainstream ufologico. "Non &
che quanto affermato da Greer sia necessariamente sbagliato - forse dal 1947
ci sono state effettivamente visite di extraterrestri”, dice. "E che se vuoi essere
preso sul serio devi essere strategico su cio che dici, non mettere in giro qual-
cuno che parla di corpi alieni, anche se potrebbe essere vero, perché nessuno e
pronto per questo; non sapevano nemmeno che gli UFO fossero reali". La
Kean ¢ certa che gli UFO sono reali. Tutto il resto - cosa sono, perché sono qui,
perché non si posano sul prato della Casa Bianca - sono tutte speculazioni.

La Kean si sente molto a suo agio in quelle zone di confine tra il paranormale e
lo scientifico; il suo ultimo progetto esamina la controversa ricerca sulla possi-
bilita della consapevolezza dopo la morte. Fino a poco tempo fa, temeva 1'ine-
vitabile momento della cena in cui gli altri ospiti le chiedevano informazioni
sul suo lavoro e lei doveva borbottare qualcosa sugli UFO: "Poi si mettevano a
ridere", racconta", e io dovevo dire: "In realta ci sono un sacco di informazioni
serie". "Il suo modo schietto e sobrio di parlare di dati incomprensibili le da
un'aria di integrita. Durante la mia visita, guardando la sua vasta biblioteca di
testi canonici di ufologia - con titoli come "Contatto extraterrestre" e "Above
Top Secret" - sospiro e disse: "Purtroppo, la maggior parte di questi non sono
molto validi".

Nel suo libro best-seller, "UFOs: Generals, Pilots, and Government Officials Go
on the Record" [UFO: parlano generali, piloti e funzionari governativi], pubbli-
cato nel 2010 dalla Random House, la Kean ha scritto che "il governo degli
Stati Uniti ignora abitualmente gli UFO e, quando viene sollecitato, fornisce
false spiegazioni. La sua indifferenza e/o i suoi rifiuti sono irresponsabili, irri-
spettosi verso testimoni credibili e spesso esperti, e potenzialmente pericolosi".
Il suo libro € un ampio promemoria del fatto che cosi non € sempre stato. Nei
decenni successivi alla seconda guerra mondiale infatti, circa la meta degli
americani, compresi molti al potere, accettava gli UFO come una cosa ovvia.
La Kean si considera custode di questa storia perduta. Nel suo appartamento,
uno spazio tranquillo decorato con un Buddha birmano e ciotole di conchiglie
perlacee, la Kean si € seduta sul pavimento, ha aperto i suoi schedari ed € spro-
fondata in una marea di promemoria declassificati, stampati di telescriventi



https://www.amazon.com/UFOs-Generals-Pilots-Government-Officials/dp/0307717089
https://www.amazon.com/UFOs-Generals-Pilots-Government-Officials/dp/0307717089

appena leggibili e copie ingiallite del Saturday Evening Post e del Times Ma-
gazine con copertine con dischi volanti e lunghe, serie trattazioni del feno-
meno.

La Kean e cresciuta a New York City, discendente di una delle piu antiche di-
nastie politiche della nazione. Suo nonno Robert Winthrop Kean presto servi-
zio per dieci mandati al Congresso; la sua discendenza risale da parte di padre
a John Kean, un delegato della Carolina del Sud al Congresso Continentale e,
da parte di madre a John Winthrop, uno dei fondatori puritani della Massa-
chusetts Bay Colony. Parla dell'eredita della sua famiglia in termini piuttosto
astratti, tranne quando parla dell'abolizionista William Lloyd Garrison, il bi-
snonno di suo nonno, che lei considera un ispiratore. Suo zio ¢ Thomas Kean,
che ha servito per due mandati come governatore del New Jersey e poi ha pre-
sieduto la Commissione sull'11 settembre.

La Kean ha frequentato la Spence School e il college a Bard. Ha un modesto
reddito familiare, e ha trascorso i suoi primi anni da adulta come "ricercatrice
spirituale". Dopo aver contribuito a fondare un centro Zen nel nord dello stato
di New York, ha lavorato come fotografa al Laboratorio Cornell di Ornitologia.
Alla fine degli anni novanta ha iniziato casualmente una carriera nel giornali-
smo investigativo dopo una visita in Birmania per intervistare prigionieri poli-
tici. Ha poi accettato un lavoro alla KPFA, una stazione radio di Berkeley,
come produttrice e conduttrice di "Flashpoints", un notiziario radio orientato
su posizioni della sinistra, dove si e occupata di condanne ingiuste, della pena
di morte e di altre questioni di giustizia penale.

Nel 1999, un amico giornalista a Parigi le invio un rapporto di novanta pagine
prodotto da una dozzina di generali francesi in pensione, scienziati ed esperti
spaziali, intitolato "Les OVNI et la Défense: A Quoi Doit-On Se Préparer? - Gli
UFO e la difesa: A cosa ci dobbiamo preparare?". Gli autori, un gruppo noto
come COMETA, avevano analizzato numerosi rapporti U.F.O. insieme alle rela-
tive prove radar e fotografiche. Gli oggetti osservati a distanza ravvicinata dai
piloti militari e commerciali sembravano sfidare le leggi della fisica; gli autori
notarono che raggiungevano "velocita facilmente supersoniche senza produrre
boom sonico" ed "effetti elettromagnetici che interferiscono con il funziona-
mento delle apparecchiature radio o elettriche nei dintorni". La stragrande
maggioranza degli avvistamenti poteva essere ricondotta a origini meteorolo-
giche o terrestri, oppure non poteva essere studiata a causa delle scarse prove,
ma una piccola percentuale di essi sembrava coinvolgere, come diceva il rap-
porto, "macchine volanti completamente sconosciute dalle prestazioni eccezio-
nali, guidate da un'intelligenza naturale o artificiale". Il COMETA aveva con-
cluso, attraverso il processo di eliminazione, che "l'ipotesi extraterrestre" era la
spiegazione piu logica.

La Kean aveva letto "Communion" di Whitley Strieber, il best-seller di culto
del 1987 sui rapimenti alieni, ma prima di ricevere il documento francese non
aveva mai avuto nulla di piu che un lieve interesse per gli U.F.O. "Ho passato
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anni alla KPFA a riferire sugli orrori del mondo, l'ingiustizia e 'oppressione, e
a dare voce a chi non ce I'ha", ricorda. Mentre si familiarizzava con quella mol-
titudine di strani episodi, era come se avesse visto oltre la nostra triste realta e
i limiti del pensiero convenzionale e avesse intravisto un cosmo incantato. "Per
me, questo trascendeva la lotta senza fine degli esseri umani", mi disse durante
una lunga passeggiata nel suo quartiere. "Era una questione di rilevanza plane-
taria". Si fermo in mezzo alla strada, e indicando il cielo pesantemente coperto,
disse: "Perché dovremmo supporre di aver gia capito tutto quello che c'e da sa-
pere nella nostra infanzia qui su questo pianeta?

Un redattore della sezione Focus del Boston Globe, che aveva apprezzato gli
scritti della Kean sulla Birmania, acconsenti a lavorare con lei su una bozza di
progetto per una storia sugli U.F.O. Lei scelse di non parlarne con i suoi colle-
ghi della KPFA per timore che nel migliore dei casi avrebbero considerato l'ar-
gomento frivolo. Era certa pero che chiunque avesse avuto accesso ai dati e alle
conclusioni del rapporto francese avrebbe capito perché aveva lasciato perdere
tutto il resto. Nell'articolo, che fu pubblicato il 21 maggio 2000 come un sem-
plice riassunto delle indagini del COMETA, rifiuto qualsiasi sfumatura ironica.
"Ma poi, naturalmente, non € successo niente", ha detto. "E quello fu l'inizio
della mia educazione al potere dello stigma".

"Perché dovremmo presumere di aver gia capito tutto?” si chiede Leslie Kean. Foto-
grafia di Tonje Thilesen per The New Yorker



Icuni aficionados credono che gli U.F.O. siano stati documentati fin dai

tempi biblici; in "The Spaceships of Ezekiel" [Le navi spaziali di Ezechiele],
pubblicato nel 1974, Josef F. Blumrich, un ingegnere della NASA, sostenne
che la visione celeste del profeta di ruote dentro ad altre ruote era un incontro
non con Dio ma con una astronave aliena. In "The UFO Controversy in Ame-
rica"[La controversia UFO in America] (1975), David Jacobs scrisse su una serie
d’avvistamenti di "dirigibili" in tutto il paese nel 1896 e 1897. Nelle nostre de-
scrizioni le astronavi hanno sempre mostrato capacita appena al di la del no-
stro orizzonte tecnologico, e con i progressi in tempo di guerra la loro potenza
& cresciuta in modo impressionante. E generalmente accettato che 1'era mo-
derna degli U.F.O. abbia avuto inizio il 24 giugno 1947, quando un aviatore
privato di nome Kenneth Arnold mentre volava su un CallAir A-2 vide una for-
mazione sparsa di nove oggetti ondulanti vicino al Monte Rainier. Avevano la
forma di boomerang o mante senza coda, e secondo la sua stima si muovevano
a due o tre volte la velocita del suono. Ha descritto il loro movimento come
quello di un "piattino che salta sull'acqua” e un giornale ha coniato il termine
"dischi volanti". Secondo un ricercatore U.F.O indipendente, entro la fine
dell'anno erano stati riportati almeno ottocentocinquanta simili avvistamenti
domestici. Nel frattempo, gli scienziati affermavano che i dischi volanti non
esistevano perché non potevano esistere. Il Times citava Gordon Atwater, un
astronomo del Planetario Hayden, che attribuiva la raffica di rapporti a una
combinazione di un "lieve caso di nervosismo meteorologico" e "ipnosi di
massa".

All'interno dei circoli governativi, la questione di quanto seriamente prendere
cio che avevano rinominato "oggetti volanti non identificati" ha provocato un
profondo conflitto. Nel settembre del 1947, i rapporti d’avvistamento erano di-
ventati troppo abbondanti perché I'Air Force potesse ignorarli. Quel mese, in
un comunicato riservato, il Tenente Generale Nathan F. Twining informo il co-
mandante generale delle forze armate che "il fenomeno riportato € qualcosa di
reale e non visionario o fittizio". Il "memo di Twining", che da allora ha acqui-
sito una statura ecclesiastica tra gli ufologi, esprimeva la preoccupazione che
un qualche rivale straniero - per esempio 1'Unione Sovietica - avesse potuto
conseguire un'inimmaginabile avanzamento tecnologico e avvio uno studio se-
greto, il Progetto Sign, per indagare sulla questione. I suoi ufficiali erano equa-
mente divisi tra coloro che pensavano che i "dischi volanti" fossero di plausi-
bile origine "interplanetaria" e quelli che liquidavano gli avvistamenti come un
dilagante effetto di errata percezione. Da un lato, secondo un documento, per
un buon venti per cento dei rapporti U.F.O. non si potevano trovare spiega-
zioni ordinarie. Dall'altro lato non c'erano prove decisive - come ad esempio il
relitto di un disco volante precipitato - e, come ragionava uno scienziato della
RAND Corporation, il viaggio interstellare era semplicemente impossibile.
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Ma continuavano ad accadere cose inspiegabili. Nel 1948, all’incirca un anno
dopo l'avvistamento di Arnold, due piloti in un DC-3 della Eastern Airlines vi-
dero una grande luce a forma di sigaro che si dirigeva verso di loro ad una ve-
locita tremenda per poi fare una virata talmente brusca da apparire impossi-
bile, per poi svanire in un cielo sereno. Un pilota di un altro aereo e alcuni te-
stimoni a terra fornirono resoconti compatibili. Era la prima volta che un
U.F.O. veniva osservato da vicino: i due piloti riferirono d’aver visto una fila di
finestre mentre 'oggetto sfrecciava loro accanto. Gli investigatori del Progetto
Sign presentarono un memorandum top secret intitolato “Estimate of the Si-
tuation” ["Stima della situazione"], che propendeva per l'ipotesi extraterrestre.
Ma, si chiedevano gli oppositori, se sono veramente qui perché non ce lo noti-
ficano?

Nel luglio 1952, una tale notifica formale sembro quasi verificarsi, quando
venne riportato che un'armata di U.F.O. aveva violato lo spazio aereo inter-
detto al di sopra della Casa Bianca. 1l titolo del Times sembrava uscito da un
romanzo di Philip K. Dick: FLYING OBJECTS NEAR WASHINGTON SPOTTED BY
BOTH PILOTS AND RADAR: AIR FORCE REVEALS REPORTS OF SOMETHING, PE-
RHAPS ‘SAUCERS,” TRAVELING SLOWLY BUT JUMPING UP AND DOWN. [Oggetti vo-
lanti vicino a Washington avvistati sia dai piloti che dai radar: L'Air Force rivela
rapporti di qualcosa, forse dei 'dischi volanti', che viaggiano lentamente ma sal-
tando su e giu]. Minimizzando l'incidente, I’Aeronautica disse al giornale che
nessuna misura difensiva era stata presa, anche se successivamente emerse
che i militari avevano fatto decollare dei jet per intercettare gli intrusi. Il Mag-
gior Generale John Samford, Direttore del servizio d’intelligence dell'Aeronau-
tica, tenne la piu grande conferenza stampa dalla fine della seconda guerra
mondiale. Samford, che aveva l'aspetto grave dell'uomo di legge in un film di
John Ford, strizzo gli occhi mentre riferiva di "una certa percentuale di questo
volume di rapporti fatti da osservatori credibili su cose relativamente incredi-

bili".

Il gennaio seguente, la C.I.A. convoco segretamente un gruppo consultivo di
esperti, guidato da Howard P. Robertson, un fisico matematico del Caltech. La
"Commissione Robertson" determind non che eravamo visitati dagli UFO, ma
che eravamo inondati da troppi rapporti di UFO. Questo era un problema
reale: se le notifiche di vere incursioni sul territorio degli Stati Uniti potevano
andar perse in un vortice di allucinazioni stravaganti, le conseguenze per la si-
curezza nazionale potevano essere gravi - per esempio, gli aerei spia sovietici
avrebbero potuto operare impunemente. La Guerra Fredda ha reso cruciale il
fatto che il governo degli Stati Uniti dovesse essere percepito come quello che
disponeva del pieno controllo del suo spazio aereo.

Intenzionata ad arginare il diluvio di rapporti, la Commissione raccomando
che "le agenzie di sicurezza nazionale prendano misure immediate per togliere
quello status speciale che € stato attribuito agli Oggetti Volanti Non Identificati
e I'aura di mistero che purtroppo hanno acquisito". Suggeri anche che i gruppi
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ufologici civili fossero infiltrati e monitorati, e arruolo i media nello sforzo di
debunking [demistificazione]. La campagna culmino in uno speciale televisivo
del 1966, dal titolo "UFO: amici, nemici o fantasie?", in cui il conduttore della
CBS Walter Cronkite consegno pazientemente gli UFO all'oblio della terza ca-
tegoria.

Ma non tutti i membri delle forze armate erano contenti di questa presa di po-
sizione. Il Vice Ammiraglio Roscoe Hillenkoetter, il primo direttore della
C.I.A., disse ad un giornalista del Times: "Dietro le quinte, ufficiali di alto li-
vello dell'Aeronautica sono sobriamente preoccupati per gli UFO. Ma attra-
verso la segretezza ufficiale e il ridicolo molti cittadini sono portati a credere
che gli oggetti volanti sconosciuti siano una sciocchezza".

1 governo ha mantenuto un deposito pubblico per i rapporti di avvistamento

U.F.O: Il Progetto Blue Book, una continuazione del Progetto Sign operante
dalla base dell’Aeronautica di Wright-Patterson vicino a Dayton, Ohio. Il Blue
Book era una divisione poco finanziata e gestita da una serie di ufficiali di
basso rango che avrebbero preferito una qualsiasi altro incarico. L'unica pre-
senza continua del programma, e il suo unico scienziato interno, era un astro-
nomo dell'Ohio di nome J. Allen Hynek, un UFO scettico gia membro della
Commissione Robertson. Inizialmente, Hynek assunse un approccio basato sul
"buon senso"; come scrisse in seguito, "sentivo che la mancanza di prove con-
crete giustificava l'atteggiamento del 'non puo essere'. In effetti il novantacin-
que per cento dei presunti U.F.O. aveva davvero una spiegazione banale: nu-
vole insolite, palloni meteorologici, inversioni della temperatura atmosferica.
Le sfere luminose erano attribuibili a Venere; i triangoli silenziosi potevano
essere collegati alla tecnologia militare classificata (I'aereo spia U-2 e I'SR-71
Blackbird furono spesso segnalati come U.F.O., una confusione sponsorizzata
dalla comunita del controspionaggio, ben lieta di mantenere questi progetti
segreti). Ma, nonostante i migliori sforzi del governo, il restante cinque per
cento non poteva avere una soluzione precisa. Hynek, con sua sorpresa, svi-
luppo una simpatia per le persone che riferivano di U.F.O.; erano molto piu
rispettabili quanto imbarazzati cittadini piuttosto che tipi eccentrici, imbro-
glioni e "appassionati di U.F.O.".

Tuttavia, ci si aspettava che facesse il suo lavoro. A partire dal 14 marzo 1966,
piu di un centinaio di testimoni a Dexter e dintorni, Michigan, riferirono di
aver visto luci incandescenti e oggetti a bassa quota dalla forma di grandi pal-
loni da calcio americano. Quando Hynek arrivo sul posto trovo una comunita
in uno stato di "quasi isteria". In una conferenza stampa il 25 marzo, sotto
pressione per evitare il panico, Hynek attribui alcuni degli avvistamenti alla
luna e alle stelle, e altri alla combustione spontanea di vegetazione in decom-
posizione, o "gas di palude". La gente del Michigan lo prese come un affronto.
("Gas di palude" divenne un comune metonimo ufologico per I'offuscamento
sponsorizzato del governo). Gerald Ford, nativo di Grand Rapids e all'epoca
leader di minoranza alla Camera, chiese che si tenessero udienze al Congresso,
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"nella ferma convinzione che il pubblico americano merita una spiegazione mi-
gliore di quella data finora dall'Air Force". In una testimonianza davanti al Co-
mitato per i Servizi Armati della Camera, Hynek raccomando la creazione di
un organismo indipendente per valutare i meriti del Progetto Blue Book e ri-
solvere finalmente la questione della legittimita degli U.F.O. In diciassette anni
il Blue Book aveva esaminato circa dodicimila casi; settecento e uno di essi ri-
masero senza spiegazione.

Alla fine del 1966, Edward U. Condon, un fisico dell'Universita del Colorado,
ricevette trecentomila dollari per condurre un tale studio. Il progetto fu afflitto
da contrasti interni, specialmente dopo la scoperta di un promemoria scritto
da un coordinatore che notava come un approccio veramente disinteressato
avrebbe dovuto tenere conto del fatto che gli UFO potevano esistere. Questo
era fuori questione - il loro comportamento non era commensurabile con la
nostra comprensione delle leggi universali. Gli scienziati associati, proponeva
il coordinatore, avrebbero dovuto sottolineare ai loro colleghi che erano princi-
palmente interessati agli aspetti psicologici e sociali di coloro che credevano
agli UFO. In altre parole, gli avvistamenti avrebbero dovuto essere intesi come
metafore dell'ansia della Guerra Fredda o dell'ambivalenza nei confronti della
tecnologia.

Lo "Studio Scientifico degli Oggetti Volanti Non Identificati", o Rapporto Con-
don come divenne noto, fu completato nel tardo autunno del 1968 e constava
di quasi mille pagine. Dei novantuno casi del Blue Book presi in esame, trenta
di essi rimasero misteri ufficiali. In uno "sconcertante e insolito" incidente del
1956, un oggetto straordinariamente veloce fu registrato su piu radar nei pres-
si d'una base dell'aeronautica militare statunitense in Inghilterra. Uno dei ri-
cercatori di Condon scrisse che "il comportamento apparentemente razionale e
intelligente dell' UFO suggerisce un dispositivo meccanico di origine scono-
sciuta come la spiegazione piu probabile di questo avvistamento". Come mi ha
detto Tim McMillan, un tenente di polizia in pensione che scrive di U.F.O. e
difesa nazionale: "Non c'era nemmeno bisogno degli altri settecento casi. Ne
bastava solo uno come questo per dire: 'Ehi, dovremmo indagare su questa

faccenda'.

Condon, che aveva annunciato molto prima che lo studio fosse completato che
gli U.F.O. erano una sciocchezza assoluta, ha scritto il sommario del rapporto e
la sezione delle "Conclusioni e raccomandazioni". Le altre novecento pagine
del rapporto sembrava le avesse lette solo di sfuggita. Come ha scritto, "Un'at-
tenta considerazione della documentazione a nostra disposizione ci porta a
concludere che ulteriori studi estesi sugli UFO probabilmente non possono es-
sere giustificati dall'aspettativa di avanzamenti scientifici ". Gli scolari, consi-
gliava, non dovrebbero ricevere crediti per lavori che coinvolgano il tema degli
U.F.O. e gli scienziati dovrebbero rivolgere i loro talenti e i loro soldi altrove. Il
Progetto Blue Book fu chiuso nel gennaio 1970.
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Nel 1972, Hynek pubblico "The UFO Experience: A Scientific Enquiry" [UFO,
una indagine scientifica], uno spietato postmortem su Blue Book e Rapporto
Condon e un programma di ricerca sistematica. Il compito del Blue Book non
era quello di cercare di spiegare gli U.F.O., scrisse; piuttosto, era stato quello
di liquidarli facendo finta di spiegarli. Il Rapporto Condon, che si concentrava
nel confutare qualsiasi congettura sulle astronavi aliene, era ancora peggio. Cio
che era invece richiesto era un approccio agnostico, uno che non fosse a favore
né delle astronavi extraterrestri né dei fenomeni metereologici o di Venere. Gli
UFO erano non identificati per definizione. Ma, come scrive la Kean nel suo
libro, il Rapporto Condon dava licenza a scienziati e funzionari di guardare
dall'altra parte; nel frattempo, "i media potevano divertirsi prendendosi gioco
degli UFO o relegandoli alla fantascienza". Il gruppo di Robertson era final-
mente riuscito nella sua missione: "La ‘eta dell'oro’ delle indagini ufficiali,
delle udienze del Congresso, delle conferenze stampa, degli studi scientifici in-
dipendenti, dei potenti gruppi di cittadini, dei libri best seller e delle storie da
copertina delle riviste era giunta alla fine". Hynek fondo un'organizzazione in-
dipendente per continuare la sua ricerca, ma mori nel 1986 all'eta di settanta-
cinque anni senza essere riuscito a modificare il corso dell'opinione pubblica.

Quando le fu chiaro che gli UFO sarebbero stati il lavoro della sua vita, la
Kean decise di abbracciare il metodo di ricerca di cui Hynek era stato pio-
niere. Agli ufologi piaceva concentrarsi su certi eventi storici, come Roswell,
dove ogni prova solida che avrebbe potuto una volta esistere era ormai dive-
nuta inseparabile dalla mitologia. La Kean scelse di concentrarsi su "i casi ve-
ramente buoni" che erano stati riportati dopo la chiusura del Blue Book, com-
presi quelli che coinvolgevano osservatori professionisti, come i piloti, e ideal-
mente testimoni multipli, quelli che erano stati comprovati con foto o tracce
radar, e soprattutto quelli in cui gli esperti avevano eliminato altre interpreta-
zioni. Un caso da lei studiato riguardava un oscuro incidente avvenuto in In-
ghilterra nel 1980, noto come "il Roswell della Gran Bretagna", in cui diversi
ufficiali dell'Aeronautica Militare degli Stati Uniti affermarono di aver osser-
vato un U.F.O. a distanza ravvicinata appena fuori dalla base R.A.F. di Bentwa-
ters, nella foresta di Rendlesham. Il vice comandante della base aveva fatto
una registrazione audio degli eventi. I dettagli dell'incidente, come ¢ descritto
nel libro della Kean, sono a dir poco sensazionali. Un altro testimone, il ser-
gente James Penniston, ha riferito di essersi avvicinato abbastanza al silen-
zioso velivolo triangolare da percepire la sua carica elettrica e notare i gerogli-
fici incisi sulla sua superficie.

La Kean ha sempre evitato la parola "disclosure", ma le era chiaro che, mal-
grado quanto affermato dal Rapporto Condon, il governo nascondeva un persi-
stente interesse per gli U.F.O. Nel 1976, il Maggiore Parviz Jafari, un coman-
dante di squadriglia dell'aviazione iraniana, fu inviato con un jet F-4 per inter-
cettare un diamante luminoso fuori Teheran, vicino al confine sovietico. In un
contributo al libro della Kean, Jafari scrisse che, mentre si avvicinava all'og-
getto, questo "lampeggiava emettendo intense luci rosse, verdi, arancioni e blu
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talmente luminose che non ero in grado di vederne il corpo". Le sue armi e la
radio erano bloccate. Fonti dell'intelligence americana in Iran hanno descritto
I'incidente in una nota classificata di quattro pagine a Washington. La Kean mi
ha letto una valutazione allegata al documento, scritta dal colonnello Roland
Evans: "Un rapporto eccezionale. Questo caso € un classico, che soddisfa tutti i
criteri necessari per un valido studio del fenomeno UFQ". Lei inarco il soprac-
ciglio e disse: "Voglio dire, non si vede molto spesso una cosa del genere scritta
in un documento del governo, specialmente quando ti stanno dicendo che non
sono interessati".

Nel 2002, Larry Landsman, il direttore dei progetti per lo Sci Fi Channel (ora
Syfy), invito la Kean a guidare un ampio "sforzo pubblico alla ricerca di nuovi
documenti governativi su un caso UFO ben documentato", che avrebbe potuto
fornire materiale per uno speciale televisivo. I produttori di Sci Fi assunsero
avvocati, ricercatori e un gruppo di P.R., la ditta PodestaMattoon di Washing-
ton. Edwin S. Rothschild, all'epoca capo del settore energia e ambiente della
PodestaMattoon, ricorda di aver detto alla Kean: "La maggior parte della gente
puo avere I'idea che ci sia qualcosa la fuori, ma ci sono anche persone che pen-
sano che se ti metti a parlarne potresti essere un pazzo". Ha continuato: "Ab-
biamo dovuto tracciare una linea ferma tra le persone che non avrebbero avuto
credibilita e quelle che 1'avrebbero avuta".

La Kean scelse un incidente avvenuto a Kecksburg, Pennsylvania, un borgo ru-
rale a sud-est di Pittsburgh, il 9 dicembre 1965, in cui un oggetto delle dimen-
sioni di un maggiolino Volkswagen sarebbe precipitato dal cielo. Secondo di-
versi testimoni, la massa a forma di ghianda era stata rimossa dal bosco e tra-
sportata sul pianale di un camion mentre militari armati sorvegliavano la zona.
La Kean ha presentato richieste ai sensi del Freedom of Information Act [la
legge USA sulla liberta d’informazione] per ottenere i file della NASA, compresi
alcuni che lei riteneva contenessero informazioni sui detriti recuperati dalla
scena. La NASA sostenne che i documenti pertinenti erano scomparsi nel 1987.
Dopo un appello infruttuoso, la Kean intento una causa contro la NASA per
costringerla a collaborare. Rothschild presento la Kean a John Podesta, ex
capo dello staff del presidente Clinton, che aveva un ben noto interesse sia per
la trasparenza del governo che per gli U.F.O.. Podesta accetto di sostenere
pubblicamente la causa. Il caso si trascino per quattro anni, finché la Kean
vinse la causa. Ricevette cosi centinaia di documenti, in gran parte irrilevanti.
Podesta mi disse: "C'era una vera storia li, e si sa come funziona in questi
casi... le scatole non ci sono pit in cantina e il cane si € mangiato i miei com-
piti. Si sono rifiutati di ammettere cio che era realmente accaduto. Ero perfet-
tamente disposto a credere che si trattasse dei detriti di un satellite sovietico
che non volevamo restituire, ma non c'era nulla che fornisse una ben ché mi-
nima chiarezza - e dopo quarant'anni non c’e¢ alcuna ragione plausibile per non
raccontare semplicemente cosa pensavano che fosse".
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Come la Kean ha scoperto, un retaggio di paranoia e ostruzionismo da Guerra
Fredda continuava a tormentare la questione degli UFO. Il 7 novembre 2006,
alle 16 circa, un disco dall'aspetto metallico che ruotava su sé stesso ¢ stato vi-
sto sospeso a circa 1900 piedi [circa 650 metri] sopra il Gate C17 dell'aeroporto
O'Hare di Chicago. L'oggetto e rimasto immobile per diversi minuti prima di
accelerare con una forte inclinazione lasciando "un cerchio quasi perfetto nello
strato di nuvole che aveva attraversato”, come ha detto successivamente un te-
stimone rimasto anonimo. Quando il Chicago Tribune pubblico un resoconto
dell'avvistamento - nessun testimone era disposto a parlare pubblicamente -
divenne l'articolo piu letto di sempre sul sito web del giornale. Inizialmente la
Federal Aviation Administration nego di avere informazioni sull'incidente, ma
la pressione dei media porto alla luce la registrazione di una conversazione te-
lefonica tra un supervisore della United Airlines e un controllore del traffico
aereo. Nella registrazione la richiesta del supervisore, di nome Sue: "Ehi, hai
visto un disco volante sul C17?” viene accolta da una sonora risata. "Un disco...
lei vede dischi volanti?" chiede il controllore. Sue risponde: "Beh, ¢ quello che
ci ha detto un pilota nell’area della rampa del C17". Segue una pausa. "Ma che,
state festeggiando il Natale oggi?" chiede il controllore, poi continua: "Non ho
visto niente, Sue, e se 1'avessi visto non lo ammetterei".

La F.A.A. sostenne che si trattava di una "hole-punch cloud” - una nuvola di
cirrocumuli o altocumuli perforata in modo netto da una fessura circolare, che
occasionalmente puo formarsi con temperature sotto lo zero. Secondo i meteo-
rologi che la Kean ha intervistato, quel giorno faceva troppo caldo perché si ve-
rificasse un fenomeno del genere. L'episodio ha scatenato I'indignazione della
Kean. Come dice nel suo libro: "Coloro che sanno come e andata all'aeroporto
O'Hare continuano a diffidare del nostro governo, che ha dimostrato ancora
una volta di voler a tutti i costi evitare d’occuparsi di incidenti UFO".

La Kean ha cercato all'estero casi trattati con maggiore apertura mentale, e
non ha dovuto cercare a lungo. Lunedi 23 aprile 2007, un aereo di diciotto pas-
seggeri gestito dalla Aurigny Air Services parti da Southampton, in Inghilterra,
per un volo di routine verso Alderney, una delle isole del Canale. Il capitano,
Ray Bowyer, pilota professionista da diciotto anni, nel decennio precedente
aveva volato i quaranta minuti della traversata della Manica piu di mille volte.
Quel giorno particolare, I'aereo decollo come previsto e sali attraverso uno
strato di foschia bassa prima di raggiungere la quota di crociera. Bowyer inseri
il pilota automatico e si concentro su alcune scartoffie.

Alle 14:06, Bowyer alzo lo sguardo e noto una luce gialla scintillante proprio
davanti a sé. All'inizio penso che fosse la luce del sole che si rifletteva sulle sot-
tostanti serre dell'industria di conserve di Guernsey, ma la luce non tremolava.
Bowyer prese il suo binocolo. Visto con un ingrandimento di dieci volte, il ba-
gliore giallo assunse il contorno di un oggetto solido. Aveva una forma lunga e
sottile, simile a un sigaro, con spigoli vivi e estremita appuntite, come una
ruota vista di profilo. Era fermo e irradiava una brillantezza che era "difficile
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da descrivere", come scrisse in seguito Bowyer, ma egli "fu in grado di guar-
dare questa luce fantastica senza disagio". Pochi istanti dopo, vide un secondo
oggetto, che sembrava muoversi in formazione con il primo. Il passeggero se-
duto dietro a Bowyer, il cui nome non é stato reso pubblico, si protese in avanti
per prendere in prestito il binocolo. Tre file indietro, Kate Russell, una resi-
dente di Alderney, alzo lo sguardo dal suo libro, e sia lei che suo marito videro
gli oggetti "color luce del sole". Quando il volo atterro ad Alderney, Bowyer
presento un rapporto all'Autorita dell'Aviazione Civile britannica - che ha un
sistema di segnalazione obbligatoria degli eventi - che comprendeva uno
schizzo di cio che aveva visto. Secondo la sua opinione professionale, gli og-
getti erano ognuno delle dimensioni di una "citta ragionevolmente grande". Ha
avuto tempo per una rapida tazza di te prima del suo ritorno a Southampton.

I giornali locali citarono la serie "X-Files", e la C.A.A. rifiuto di fornire ulteriori
informazioni. Un certo numero di richieste ai sensi della Freedom of Informa-
tion Act fu presentato dal quel genere di persone che regolarmente inviano
questo genere di richieste sugli U.F.O. Una settimana dopo I'avvistamento, il
Ministero della Difesa del Regno Unito concluse che, poiché la posizione di
volo riportata era nello spazio aereo francese, I'identificazione non era un pro-
blema del governo britannico. Tuttavia, tre settimane dopo il ministero britan-
nico rilascio la documentazione disponibile, un dossier che includeva dati ra-
dar corroboranti registrati da un centro di controllo del traffico aereo sulla vi-
cina isola di Jersey e una dichiarazione di un secondo pilota commerciale nelle
vicinanze che aveva visto gli oggetti da una direzione diversa.

Dieci mesi dopo, David Clarke, un noto U.F.O.-scettico pubblico insieme a tre
collaboratori una verifica. Il "Report on Aerial Phenomena Observed Near the
Channel Islands, UK, April 23 2007" [Rapporto sul fenomeno aereo osservato
vicino alle Isole della Manica il 23 aprile 2007] fu redatto con la collaborazione
di decine di esperti del settore - meteorologi, oceanografi, capitani di porto - e
vari istituti francesi e ministeri britannici, e ha identificato sedici ipotesi prin-
cipali, classificate per plausibilita. Sono state escluse con certezza aberrazioni
atmosferiche come riflessi solari e nuvole lenticolari, e un fenomeno sismolo-
gico estremamente raro e ancora poco compreso noto come "luci telluriche", in
cui gli stress tettonici producono aurore bluastre o sfere. Il rapporto ha con-
cluso: "In sintesi, non siamo in grado di spiegare gli avvistamenti UAP in
modo soddisfacente".

Poco dopo l'incontro di Alderney, la Kean inizio a lavorare con James Fox, il
regista del documentario "The Phenomenon", per organizzare un evento al Na-
tional Press Club [Club Nazionale della Stampa]. Lei e Fox scelsero una data
che coincideva approssimativamente con il primo anniversario dell'avvista-
mento dell'aeroporto O'Hare. Tra i quattordici oratori c'erano il Maggiore Ja-
fari, del "combattimento aereo su Teheran", e il capitano Bowyer, che la Kean
incoraggio ad esporre le differenze che aveva osservato tra il trattamento uffi-
ciale degli incontri UFO nel Regno Unito e negli Stati Uniti. "Sarei rimasto
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scioccato se mi avessero detto che la C.A.A. avrebbe ostacolato un'indagine, o
se la C.A.A. mi avesse detto che quello che avevo visto era qualcosa di comple-
tamente diverso", ha detto Bowyer sul podio, comparando la sua esperienza
con quella dell'episodio all'aeroporto O'Hare. "Ma per quanto posso dire sem-
bra che i piloti in America siano abituati a questo genere di cose."

Nessuno degli oratori fece menzione di Roswell, di corpi alieni, di retroinge-
gneria su navi spaziali o di coperture governative. Nei due anni successivi la
Kean ha continuato a raccogliere i loro resoconti assieme ad altre relazioni per
il suo libro. In esso, sostiene che per ragioni di sicurezza, e per incoraggiare a
parlare le persone che vedevano cose strane nel cielo, il governo aveva bisogno
di una sorta di agenzia U.F.O. centralizzata. Molti altri paesi avevano seguito
I'esempio della Francia, e avevano o declassificato e pubblicato i propri archivi
U.F.O. (Regno Unito, Danimarca, Brasile, Russia, Svezia) o costituito loro or-
ganizzazioni ufficiali dedicate alla questione (Peru, Cile). Il problema negli
Stati Uniti, sostiene la Kean, era che vi erano state varie iniziative guidate da
specifici individui interessati, ma non c'era un'unica stanza di compensazione
per i dati importanti. Ha discusso con suo zio Thomas Kean della questione
degli U.F.O. e della sua proposta per un'agenzia dedicata, nel contesto della
sua esperienza come presidente della Commissione dell'11 settembre. Mi disse:
"Come molti americani, avevo un'immensa curiosita sugli U.F.O. Il governo
non é mai stato chiaro su cio di cui € in possesso".

Il libro della Kean, elogiato dal fisico teorico Michio Kaku come "il punto di ri-
ferimento per la ricerca U.F.O.", e al quale John Podesta ha contribuito con
una prefazione, ha aumentato e ampliato I'influenza dell’autrice. Nel giugno
del 2011, Podesta ha invitato la Kean a fare una presentazione riservata in un
think tank da lui fondato, il Center for American Progress. Accanto a un fisico
della Johns Hopkins University e vari personaggi militari stranieri, la Kean ha
informato il pubblico, costituito da funzionari della NASA e del Dipartimento
dei Trasporti, ufficiali del Pentagono, insieme a personale del Congresso e fun-
zionari dell'intelligence in pensione - che la sfida era "annullare cinquanta anni
di inculcamento della nozione che gli U.A.P. non sono altro che folklore e
pseudoscienza".

Podesta mi ha detto: "Non si trattava di un gruppo di persone che arrivavano li
come se stessero andando a una convention di Guerre Stellari - erano persone
serie operanti nell'ambito della sicurezza nazionale che volevano risposte a
questi fenomeni inspiegabili". Poco dopo 1l'evento, ha riferito, un senatore de-
mocratico lo ha invitato per un incontro. "Pensavo che sarebbe stato sui buoni
pasto o i tagli alle tasse o qualsiasi altra cosa, poi quando la porta si € chiusa
mi ha detto, 'Non voglio che nessuno lo sappia, ma sono davvero interessato
agli U.F.O., e so che lo € anche lei. Quindi cosa sa? "
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ell'agosto 2014, la Kean si e recata nell'Ala Ovest per incontrare di nuovo

Podesta, che era in quel periodo un consigliere del Presidente Obama.
Nel frattempo lei aveva ridimensionato la sua richiesta, proponendo che a ge-
stire la questione fosse assegnato un singolo individuo nell'ambito dell’Ufficio
per la Scienza e le Politiche Tecnologiche. Non se ne fece nulla. Era comunque
una figura nota sulla scena internazionale degli U.F.O. e aveva un rapporto
cordiale con il Comité de Estudios de Fendmenos Aéreos An6malos [Comitato
per lo studio dei fenomeni aerei anomali] (CEFAA) del governo cileno. Aveva
cosi iniziato a raccontare storie tratte dai suoi fascicoli con un'incoscienza ati-
pica. Il lavoro della Kean di questo periodo, per lo pit pubblicato sull'Huffing-
ton Post, mostra segni di agitazione ed evangelismo. Nel marzo del 2012, ha
scritto un articolo intitolato "UFO Caught on Tape Over Santiago Air Base"
[UFO ripreso sulla Base Aerea di Santiago], che si riferiva a un video fornito dal
CEFAA. La Kean descrisse il video come mostrante "un oggetto a forma di cu-
pola, a fondo piatto, senza mezzi visibili di propulsione. . . che vola a velocita
troppo elevate per essere fatto dall'uomo". Ha chiesto: "E questo il caso che gli
scettici UFO temono?

Per la maggior parte, le persone che ritengono gli U.F.O. una categoria di stu-
dio non significativa considerano la visione della parte opposta come una cu-
riosita innocua. Il mondo é pieno di convinzioni strane e inspiegabili: alcune
persone credono che lasciare il collo esposto in inverno faccia ammalare, e al-
tre credono agli U.F.O. Ma una piccola frazione di non credenti, conosciuti
come "debunkers", contrastano la fede ardente degli ufologi con un dubbio al-
trettanto ardente. Quando la Kean scrisse del video del CEFAA, i debunker col-
sero l'occasione per sottolineare che 1'oggetto del caso che avrebbero temuto
era con tutta probabilita un moscone o uno scarafaggio che passava davanti
all'obiettivo della telecamera. Robert Sheaffer, proprietario di un blog chia-
mato Bad UFOs, ha scritto nella sua rubrica sullo Skeptical Inquirer: "In ef-
fetti, il fatto stesso che un video di una mosca che vola in circolo sia citato da
alcuni dei migliori UFOlogi del mondo come una delle migliori immagini UFO
di tutti i tempi rivela quanto lo spessore anche delle migliori foto e filmati UFO
sia inconsistente". La Kean si ¢ allora consultata con quattro entomologi, che
per lo pitt hanno rifiutato di emettere un giudizio categorico sulla questione, e
hanno esortato ad avere pazienza ed attendere il risultato dell'indagine in
corso al CEFAA.

"Uno scettico informato € una cosa molto diversa da un debunker in mis-
sione", mi ha scritto. "Ci sono molti che sono in missione per sfatare gli UFO a
tutti i costi. Non sono razionali e non sono informati". La Kean ritiene che fos-
sero accecati dallo zelo. Lo scettico Michael Shermer, per esempio, in una re-
censione del libro della Kean, aveva banalmente sostenuto che I'ondata di si-
lenziosi triangoli neri visti sopra il Belgio nel 1989 e 1990 erano probabilmente
dei bombardieri stealth sperimentali e classificati - nonostante le attestazioni
ufficiali sul fatto che qualsiasi governo sarebbe pazzo a ostentare i suoi ultimi
dispositivi sopra aree densamente popolate dell'Europa occidentale.
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La tendenza a tralasciare o trascurare i fatti scomodi € una cosa che debunkers
e credenti hanno in comune. Un ostinato ricercatore britannico ha illustrato in
modo convincente che il caso Rendlesham, o il Roswell britannico, era proba-
bilmente dovuto a una concatenazione della caduta di un meteorite, di un faro
percepito attraverso boschi e nebbia, degli inquietanti suoni prodotti da un
cervo. Nel corso del tempo i resoconti dei testimoni oculari sono soggetti a
considerevoli ricami, e stringhe di improbabili coincidenze possono essere fa-
cilmente trasformate in uno schema occulto da una mente umana incline alla
comprensione fallace ma desiderosa di significati. Il ricercatore aveva demisti-
ficato esaurientemente il caso, e fui turbato nell'apprendere che la Kean sem-
brava indifferente al suo verdetto. Quando glielo feci notare, la sua reazione fu
poco piu di un'alzata di spalle, come per suggerire che tali resoconti fluidi vio-
lavano la regola del rasoio di Occam. Anche se Rendlesham era "complesso”,
ha detto, era sempre "uno dei dieci migliori incontri U.F.O. di tutti i tempi" e,
inoltre, c'erano sempre altri casi. Nel suo libro, "The UFO Experience", Hynek
sosteneva che gli avvistamenti U.F.O. costituivano un fenomeno che doveva
essere preso in aggregato - centinaia e centinaia di storie incredibili raccontate
da persone credibili.

Molti debunkers degli U.F.O. sono apertamente ostili, ma Mick West ha un
modo di fare mite e disarmante, che fa venire in mentre la deferenza perfor-
mativa con cui un inserviente riesce a persuadere un paziente a rientrare nella
camicia di forza. E cresciuto in una piccola citta piena di mulini nel nord
dell'Inghilterra. La sua famiglia non aveva una televisione o un telefono, e ha
imparato a leggere con la collezione di fumetti Marvel di suo padre. Era molto
bravo in matematica e, dopo aver comprato un primo computer di casa con i
suoi guadagni da un giro di giornali, divenne ossessionato dai videogiochi di
prima generazione. Da adolescente, nei primi anni ottanta, amava la fanta-
scienza e fu stregato da una rivista chiamata The Unexplained: Mysteries of
Mind, Space and Time [L’inspiegabile: misteri della mente, dello spazio e del
tempo]. Il periodico era pieno di storie "vere" sugli U.F.O. e sul paranormale, i
fantasmi e le minacciose creature della criptozoologia. Era solito stare a letto
di notte, come scrisse nel suo libro "Escaping the Rabbit Hole" [letteralmente
Fuga dalla tana del coniglio], "letteralmente tremando al pensiero che qualche
alieno potesse entrare nella mia stanza e spiritarmi per eseguire esperimenti
su di me". Un particolare motivo di terrore fu lo "incontro di Kelly-Hopkin-
sville", un caso del 1955 in cui una fattoria del Kentucky sarebbe stata attaccata
da piccoli uomini verdi.

Man mano che West si alfabetizzava scientificamente, arrivo a confidare che
gli "alieni" di Kelly-Hopkinsville erano probabilmente dei gufi. Piuttosto che
curare il suo interesse per il paranormale, tuttavia, questa comprensione lo af-
fino, e comincio a provare piacere nel paziente smantellamento delle logiche
sbagliate. Questa pratica ha avuto per West un valore terapeutico, e ora da
adulto delle sue ansie infantili rimane solo un vestigiale disagio per il buio.
Negli anni novanta, West si € trasferito in California, dove ha co-fondato uno
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studio di videogiochi; € meglio conosciuto come uno dei programmatori del
popolarissimo franchise Tony Hawk. Nel 1999, la societa per cui lavorava ¢
stata acquisita da Activision, e, prima dei quarant'anni, si € piu 0 meno ritirato.
Si & poi trovato coinvolto nelle guerre di modifica di Wikipedia riguardanti ar-
gomenti controversi come 1'omeopatia, la prescienza scientifica nei testi sacri e
ileoni vegetariani. Alla fine ha creato il suo sito web per combattere la diffusa
disinformazione che circonda il morbo di Morgellons, un'afflizione senza base
medica stabilita, che ¢ caratterizzata dalla preoccupazione che strane fibre
emergano dalla propria pelle. Poi ha affrontato la teoria delle scie chimiche e si
€ impegnato con i truthers dell'11 settembre. Come ha detto nel suo libro, "Una
piccola parte del motivo per cui ora faccio attivita debunk [demistificazione]

(e ancora occasionalmente affronto le storie di fantasmi) ¢ la rabbia per la
paura che queste assurdita hanno instillato in me da bambino".

West € un uomo riflessivo e intelligente. Le sue e-mail sono caratterizzate da
liste numerate e da un uso contenuto della matematica. Tutto quello che mi ha
detto era perfettamente persuasivo, ma anche dopo un'ora al telefono con lui
sono rimasto vagamente demoralizzato. I malati di Morgellons e gli isterici
delle scie chimiche, sosteneva, dovrebbero essere grati per essere sollevati
dalle loro paure infondate, proprio come lui era stato sollevato dal pericolo psi-
chico rappresentato dagli alieni che assalivano le fattorie, e non vedeva perché
per i sostenitori degli UFO la cosa dovesse essere diversa. Sembrava incapace
di comprendere che qualcuno potesse trovare conforto nella prospettiva de-
centralizzante che non siamo soli in un universo di cui in definitiva sappiamo
molto poco.

Nel 2013, West ha fondato Metabunk, un forum online dove i collaboratori che
la pensano come lui esaminano i fenomeni anomali. Il 6 gennaio 2017, un altro
scettico porto alla sua attenzione un pezzo della Kean pubblicato sull'Huffing-
ton Post. Nell'articolo, "Groundbreaking UFO Video Just Released by Chilean
Navy" [Eccezionale video UFO appena rilasciato dalla marina cilena], la Kean
aveva scritto in dettaglio di un "eccezionale filmato di nove minuti", girato con
telecamere a infrarossi da un elicottero, che il CEFAA aveva studiato per due
anni. West ha guardato la clip con una immediata sensazione di riconosci-
mento. Ha postato il link a Skydentify, un sottoforum di Metabunk, propo-
nendo la sua teoria che le strane formazioni del video fossero "scie di conden-
sazione aerodinamiche", che era abituato a vedere quando gli aerei volavano
sopra la sua casa a Sacramento. L'11 gennaio, la comunita aveva accertato che
il presunto U.F.O. era 1'1B6830, un regolare volo passeggeri di linea da San-
tiago a Madrid.

Le indagini sugli U.F.O. possono procedere solo attraverso il processo di elimi-
nazione, un modo di argomentazione che € altamente vulnerabile alle supposi-
zioni errate. In questo caso, come hanno concluso i partecipanti a Metabunk, i
piloti dell'elicottero avevano valutato in modo impreciso la distanza e l'altitu-

dine dell'U.F.O., e le ragionevoli possibilita - come il fatto che si trattasse di un
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aereo di linea in fase di decollo - erano state prematuramente escluse. West
non ne fu sorpreso. Sebbene la Kean consideri i piloti "i migliori osservatori al
mondo di tutto cio che vola", anche Hynek stabili, nel 1977, che i piloti sono
particolarmente inclini all'errore. (Egli asseri tuttavia che “essi se la cavano
leggermente meglio se considerati in gruppo.”) Come ha scritto West, "non si
puo essere esperti dell'ignoto".

Durante una delle mie telefonate con la Kean - distrazioni molto piacevoli che
tendevano ad assorbire interi pomeriggi - le dissi che ero stato in contatto con
Mick West. Fu l'unica volta che la sentii irritata. "Se Mick fosse davvero inte-
ressato a questa roba, non sfaterebbe ogni singolo video", disse lei, quasi con
commiserazione. "Ammetterebbe che almeno alcuni di essi sono veramente
strani".

Robert Bigelow aveva tre anni nella primavera del 1947, quando i suoi
nonni furono quasi buttati fuori strada da un oggetto luminoso sulle
montagne a nord-ovest di Las Vegas. Il deserto del Nevada della prima era ato-
mica era uno dei pochi posti in cui un bambino poteva vedere i test nucleari o i
lanci di razzi dal suo cortile, e i sogni di esplorazione spaziale si mescolavano
in Bigelow con la sua curiosita per gli UFO. Alla fine degli anni '60, quando era
poco piu che ventenne, comincio a investire nel settore immobiliare, prima a
Las Vegas, poi in tutto il sud-ovest, e alla fine fece una fortuna con la Budget
Suites of America, una catena di motel a lunga permanenza. Piu tardi, ha fon-
dato una societa privata, la Bigelow Aerospace, per costruire habitat gonfiabili
per astronauti. Nel 1995 ha fondato il National Institute for Discovery Science,
che si descrive come "un istituto scientifico finanziato privatamente, impe-
gnato nella ricerca di fenomeni aerei, mutilazioni animali e altri fenomeni ano-
mali correlati”. Tra i consulenti che assunse c'era Hal Puthoff, la cui attivita
nello studio del paranormale risaliva a decenni prima, ai tempi del Progetto
Stargate, un programma della C.I.A. per indagare come la "visione remota",
una forma di E.S.P. [percezione extrasensoriale] a lunga distanza, potesse es-
sere utile nello spionaggio della Guerra Fredda. L'anno successivo, Bigelow ac-
quisto lo Skinwalker Ranch, un terreno di quattrocentoottanta acri a poche ore
a sud-est di Salt Lake City, che prende il nome da una strega Navajo capace di
mutare il suo aspetto. I suoi precedenti proprietari avevano raccontato di es-
sere stati scacciati da sfere luminose, di bestiame dissanguato e creature simili
a lupi indifferenti ai colpi di pistola. Nel 2004, a seguito di una presunta dimi-
nuzione dell'attivita paranormale domestica, Bigelow ha chiuso il suo istituto,
ma si e tenuto il ranch.

Nel 2007, Bigelow ricevette una lettera da un alto funzionario della Defense
Intelligence Agency [Agenzia di Intelligence della Difesa] che espresse la sua
curiosita sullo Skinwalker. Bigelow lo mise in contatto con un vecchio amico
del deserto del Nevada, il senatore Harry Reid, che allora era il leader della
maggioranza al Senato, e i due uomini si incontrarono per discutere il loro co-
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mune interesse per gli UFO. Il funzionario della D.I.A. ha poi visitato lo Skin-
walker dove, si dice che abbia avuto un incontro spettrale da una roulotte di
osservazione a doppia larghezza; come 1'ha descritto un affiliato della Bigelow,

egli vide una "figura topologica" che "é apparsa a mezz'aria" e poi
dalla forma di brezel a quella di una striscia di Mobius".

"X

€ passata

Reid contatto il senatore Ted Stevens, dell'Alaska, che riteneva di aver visto un
U.F.O. come pilota nella seconda guerra mondiale, e il senatore Daniel Inouye,
delle Hawaii. Furono cosi messi da parte per un nuovo programma ventidue
milioni di dollari di cosiddetto denaro nero nel Supplemental Appropriations
Bill [legge supplementare di stanziamento] del 2008. Il Pentagono non ne era
entusiasta. Come ha riferito un ex funzionario dell'intelligence: "C'erano alcuni
funzionari governativi che dicevano: 'Non dovremmo farlo, ¢ davvero ridicolo,
€ uno spreco di denaro'. "E Reid li chiamava fuori da una riunione e diceva:
"Voglio che lo facciate. Questo € stato stanziato". Era una specie di scherzo che
confinava col fastidio, e la gente si preoccupava che se tutto questo fosse ve-
nuto fuori, cioe che il governo stava spendendo soldi per questo, sarebbe stata
una brutta storia". Il programma "Advanced Aerospace Weapon System Appli-
cations Program" [Programma applicativo per sistemi d’arma aerospaziali avan-
zati] e stato annunciato in una richiesta pubblica di offerte per esaminare il fu-
turo della guerra. Gli UFO non erano menzionati, ma secondo Reid il sottote-
sto era chiaro. La Bigelow Aerospace Advanced Space Studies, o BAASS, una
filiale della Bigelow Aerospace, fu I'unico offerente. Quando Bigelow vinse il
contratto governativo, contatto la stessa coorte di investigatori paranormali
con cui aveva lavorato nel suo istituto. Altri partecipanti sono stati reclutati tra
i ranghi del Pentagono. Nel 2008, Luis Elizondo, un ufficiale di controspionag-
gio di lunga data che lavorava nell'Ufficio del Sottosegretario della Difesa per
I'Intelligence e la Sicurezza, fu visitato da due persone che gli chiesero cosa
pensava degli U.F.O. Lui rispose che non ci pensava, cosa che era apparente-
mente la risposta corretta, e gli fu chiesto di far parte del programma.

Bigelow crede, come mi ha riferito una fonte, che "ci sono alieni che vanno in
giro al supermercato”. Secondo un articolo di Tyler Rogoway e Joseph Tre-
vithick, sul sito web The Drive, Bigelow ha assunto degli investigatori per inda-
gare sui rapporti provenienti dallo Skinwalker di creature simili a cani che
puzzavano di zolfo e folletti con lunghe braccia pendule, cosi come sull'attivita
U.F.O. vicino al Monte Shasta. Il programma sembra aver prodotto poco piu di
una serie di trentotto articoli, tutti non classificati tranne uno, sul tipo di tec-
nologia che un U.F.O. potrebbe sfruttare, compreso il lavoro sulla fattibilita
teorica dei motori a curvatura e "l'ingegneria metrica dello spaziotempo". I ri-
cercatori di Bigelow, convinti che i detriti dell'incidente venissero nascosti in
qualche hangar remoto, volevano avere accesso ai dati classificati del governo
sugli UFO. Nel giugno 2009, il senatore Reid ha presentato una richiesta per
ottenere lo status di "programma ad accesso speciale limitato" o SAP. Il mese
successivo, la BAASS ha pubblicato il "Ten Month Report" [Rapporto dei dieci
mesi] di 494 pagine. Le porzioni del rapporto che sono state fatte pervenire a
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Tim McMillan, insieme ad altre sezioni che ho potuto esaminare, riguardavano
quasi esclusivamente gli UFO, e le informazioni fornite non si limitavano a
semplici avvistamenti; includevano una foto di un presunto dispositivo di loca-
lizzazione che presunti alieni avrebbero impiantato in un presunto rapito.
Come mi ha detto un ex funzionario governativo, "Il rapporto ¢ arrivato, 1'ho
letto tutto e ho capito immediatamente che renderlo pubblico sarebbe stato un
disastro". Nel novembre 2009, il Dipartimento della Difesa ha perentoria-
mente negato la richiesta di status SAP per il programma. (Un rappresentante
della BAASS ha rifiutato di fornire commenti per questo articolo).

Poco dopo venne chiesto a Elizondo, ufficiale del controspionaggio, di pren-
dere in mano il programma. A partire dal 2010, ha trasformato uno studio in
outsourcing sui criptidi dello Utah nel Programma avanzato di identificazione
delle minacce aerospaziali, o AATIP, un’attivita interna che si € concentrata
sulle implicazioni di sicurezza nazionale degli incontri dei militari con U.A.P.
Secondo Elizondo, il programma ha studiato a fondo una serie di incidenti, tra
cui quello che pit tardi sarebbe divenuto noto come "l'incontro della Nimitz".

Nel novembre del 2004 il Nimitz Carrier Strike Group [Gruppo di Attacco Na-
vale della portaerei Nimitz] stava conducendo esercitazioni in uno spazio di
mare riservato al largo della costa di San Diego e della Bassa California,
quando il radar avanzato SPY-1 installato su una delle navi del Gruppo, la
U.S.S. Princeton, inizio a notare alcune strane presenze, a partire da una quota
di ottantamila piedi [circa 24 km] fino alla superficie dell'oceano. Dopo circa
una settimana di queste osservazioni radar, il comandante David Fravor, di-
plomato alla scuola per piloti di caccia d'élite Topgun e comandante della
squadriglia Black Aces, fu mandato in missione d'intercettazione. Quando ar-
rivo sul luogo, guardando in basso vide come una secca con 'acqua che ribol-
liva e un oggetto ovale bianco che assomigliava ad una grande Tic Tac che si
librava al di sopra. Stimo che fosse lungo circa quaranta piedi, senza ali o altre
superfici di volo evidenti e senza mezzi di propulsione visibili, e si spostava
rimbalzando alla maniera di una pallina da ping-pong. Altri due aviatori, uno
seduto dietro di lui e uno in un aereo vicino, diedero resoconti simili. Fravor
scese di quota per inseguire 1'oggetto, che reagi alle sue manovre prima di par-
tire bruscamente ad alta velocita. Al ritorno di Fravor al Nimitz, un altro pi-
lota, Chad Underwood, fu inviato a seguire 1'oggetto con un aereo provvisto di
sensori piu avanzati. La il dispositivo di acquisizione del suo aereo ha regi-
strato un video dell'oggetto. Il filmato, noto come "FLIR1" - da "Forward-Loo-
king Infrared Radar" [radar infrarosso a puntamento frontale], la tecnologia
utilizzata per riprendere l'incidente - mostra per un minuto e sedici secondi un
punto sfocato e cinereo su uno sfondo color canna di fucile; negli ultimi se-
condi, il punto si sgancia dal riquadro di acquisizione del radar scomparendo
rapidamente.
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L'esposizione di Elizondo a casi come quello di Nimitz lo convinse che gli
U.A.P. erano reali, ma la volonta del governo di investire risorse nella que-
stione rimaneva incerta. Elizondo cerco ripetutamente di informare il Generale
James Mattis, il Segretario della Difesa, sulle ricerche effettuate nell’ambito
dell'AATIP, ma fu bloccato dai suoi subordinati. (L'assistente personale del ge-
nerale Mattis all'epoca non ricorda di essere stato avvicinato da Elizondo).

I1 4 ottobre 2017 Leslie Kean fu chiamata a partecipare ad una riunione riser-
vata nel bar di un hotel di lusso vicino al Pentagono su iniziativa di Christo-
pher K. Mellon, ex vice Segretario alla Difesa per 1'Intelligence. Fu accolta da
Hal Puthoff, I'investigatore paranormale di lunga data, e da Jim Semivan, un
ufficiale della C.I.A. in pensione, che le presento un uomo robusto, dal collo
grosso e tatuato, con un pizzetto corto di nome Luis Elizondo. Il giorno prece-
dente era stato il suo ultimo giorno di lavoro al Pentagono. Nelle tre ore suc-
cessive, la Kean fu accompagnata in un percorso attraverso i documenti che
provavano l'esistenza di quella che era, per quanto si sapeva, la prima inchie-
sta del governo sugli UFO dai tempi della chiusura del Progetto Blue Book nel
1970. Il programma per cui la Kean si era impegnata a far pressione per anni
era esistito per tutto il tempo.

Dopo le dimissioni di Elizondo, lui e altri partecipanti chiave dell' AATIP, tra
cui Mellon, Puthoff e Semivan, si unirono quasi immediatamente alla To the
Stars Academy of Arts & Science, un’impresa dedicata all'educazione, all'in-
trattenimento e alla ricerca legata agli UFO, e organizzata da Tom DeLonge, ex
frontman del gruppo pop-punk Blink-182. Piu tardi nello stesso mese, De-
Longe invito Elizondo sul palco all’evento di lancio. Elizondo annuncio che sta-
vano "progettando di fornire filmati mai rilasciati prima da veri sistemi del go-
verno degli Stati Uniti, non foto amatoriali sfocate, ma dati e video reali".

Alla Kean fu detto che avrebbe potuto avere i video, insieme alla documenta-
zione della catena di custodia, se avesse potuto pubblicare un articolo sul Ti-
mes. La Kean ebbe presto dubbi su DeLonge, dopo la sua comparsa nel pod-
cast di Joe Rogan per discutere la sua convinzione che cio che si ¢ schiantato a
Roswell era un U.F.O. costruito in Argentina da scienziati nazisti in fuga, ma
aveva piena fiducia in Elizondo. "Aveva una gravitas incredibile", mi disse la
Kean. Chiamo Ralph Blumenthal, un vecchio amico ed ex collaboratore del Ti-
mes, all’epoca al lavoro su una biografia dello psichiatra di Harvard e ricerca-
tore di rapimenti alieni John Mack; Blumenthal mando un'e-mail a Dean Ba-
quet, I'editore esecutivo del giornale, per dire che volevano presentare "una
storia sensazionale e altamente confidenziale, sensibile al fattore tempo" in cui
un "alto funzionario dell'intelligence degli Stati Uniti che si € improvvisamente
dimesso il mese scorso" aveva deciso di esporre "un programma profonda-
mente segreto, a lungo mitizzato ma ora confermato". Dopo un incontro con i
rappresentanti dell'ufficio di Washington, D.C., il Times ha accettato. Il gior-
nale assegno Helene Cooper, una corrispondente anziana del Pentagono, a la-
vorare con Blumenthal e la Kean.
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Sabato 16 dicembre 2017, il loro articolo - “GLOWING AURAS AND ‘BLACK Mo-
NEY’: THE PENTAGON’S MYSTERIOUS U.F.O. PROGRAM” ["Aloni risplendenti e
'denaro nero': Il misterioso programma U.F.O. del Pentagono"] - apparve on-
line e il giorno dopo fu stampato in prima pagina. Ad accompagnare il pezzo
c'erano due video, tra cui il "FLIR1". Il senatore Reid ha dichiarato: "Non sono
imbarazzato, né mi vergogno, né mi dispiace di aver dato il via a tutto questo".
Il Pentagono ha confermato che il programma era esistito, ma ha affermato
che era stato chiuso nel 2012, per via di altre priorita. Elizondo ha sostenuto
che il programma era continuato anche in assenza di fondi dedicati. L'articolo
non si addentrava sulla questione della realta del fenomeno U.F.O. - I'unico
caso reale discusso a lungo fu l'incontro della Nimitz - ma sulla esistenza dell'i-
niziativa segreta. L'articolo del Times attiro milioni di lettori e la Kean noto un
cambiamento quasi immediato. Quando la gente le chiedeva a cena cosa fa-
cesse per vivere, non ridacchiavano piu alla sua risposta, ma ne rimanevano
estasiati. La Kean ha riconosciuto tutto il merito a Elizondo e Mellon per es-
sersi fatti avanti, ma mi ha detto: "Non avrei mai immaginato che sarei finita a
scrivere per il Times. E I'apice di tutto quello che ho sempre voluto fare - un
miracolo che € successo su questa grande strada, questo grande viaggio".

Era difficile dire, tuttavia, cosa esattamente AATIP avesse realizzato. Elizondo
ha continuato a condurre la docuserie di History Channel "Unidentified" [tra-
smessa in Italia con il titolo “UFO Investigation”], in cui invoca solennemente il
suo giuramento di sicurezza come una frase ad effetto. Insistette con me che
I'AATIP aveva fatto importanti passi avanti nella comprensione dei "cinque
elementi osservabili" del comportamento degli U.A.P., tra cui la "capacita di
sfidare la gravita", la "bassa osservabilita" e i "viaggi transmediali" ma quando
ho insistito per avere maggiori dettagli, mi ha ricordato il suo giuramento di
sicurezza.

Forse non é sorprendente per un progetto del Pentagono iniziato come una
indagine di un appaltatore su goblin e lupi mannari, poi reincarnato sotto
I'egida di un musicista meglio conosciuto per un album chiamato "Enema of
the State", che ’'AATIP sia stato fatto oggetto d’intenso scrutinio. La Kean € in-
crollabile nella sua convinzione che lei e un insider hanno esposto qualcosa di
formidabile, ma un ex funzionario del Pentagono ha recentemente suggerito
che la storia € piu complicata: il programma che ha rivelato era di poca impor-
tanza rispetto a quello che ha messo in moto: il diffuso fascino dell'idea che il
governo si preoccupasse degli UFO aveva finalmente ispirato il governo a
preoccuparsi degli UFO.

Entro un mese dalla pubblicazione dell'articolo del Times, il dossier U.A.P. del
Pentagono fu riassegnato a un funzionario dell'intelligence civile con un grado
equivalente a quello di un generale a due stelle. Questo successore - che non ha
voluto essere nominato, per evitare di trovarsi con tutti i matti degli U.F.O.
sciamanti davanti alla sua porta - aveva letto il libro della Kean. Ha incanalato
la marea di interesse dei media chiarendo che, senza uno specifico processo
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per gestire le osservazioni non categorizzabili, le rigide burocrazie avrebbero
ignorato tutto cio che non seguiva uno schema standard. Al culmine della
Guerra Fredda, il governo si era preoccupato che il rumore del guazzabuglio
potesse sommergere i segnali rilevanti per la sicurezza nazionale, o addirittura
fornire una copertura per incursioni avversarie; ora, a quanto pare, la preoccu-
pazione era che non venissero riportate informazioni preziose. (L'incontro
della Nimitz non € diventato oggetto di un'indagine ufficiale fino ad anni dopo
l'incidente, quando un file errante ¢ arrivato sulla scrivania di qualcuno che ha
deciso che meritava d’essere indagato). "Quello di cui avevamo bisogno", ha
detto I'ex funzionario del Pentagono, "era qualcosa di simile ai centri di fusione
delle informazioni post 11 settembre, dove un uomo del Dipartimento della Di-
fesa puo parlare con un uomo dell'FBI e uno dell'N.R.O. - tutte cose che ab-
biamo imparato dalla Commissione dell'11 settembre".

Nell'estate del 2018, il successore di Elizondo ha brandito l'articolo della Kean
perorando questa causa di fronte ai membri del Congresso. Secondo 1'ex fun-
zionario del Pentagono, un membro del Comitato per le Forze Armate del Se-
nato aveva inserito una norma nell'allegato classificato della legge di autorizza-
zione della difesa nazionale del 2019, passata nell'agosto del 2018, che obbli-
gava il Pentagono a continuare le indagini. "La questione degli U.A.P. viene
presa molto sul serio ora, anche rispetto a dove eravamo due o tre anni fa", ha
detto 1'ex funzionario del Pentagono.

Poi l'attivita si € intensificata. Nell'aprile del 2019, la Marina ha rivisto le sue
linee guida ufficiali per i piloti, incoraggiandoli a segnalare gli U.A.P. senza
paura di disprezzo o censura. A giugno, il senatore Mark Warner, della Virgi-
nia, ha ammesso di essere stato informato sulla questione degli U.A.P. A set-
tembre, un portavoce della Marina ha annunciato che il video "FLIR1", insieme
a due video associati ad avvistamenti al largo della costa orientale nel 2015,
mostrava "incursioni nei nostri campi di addestramento militare da parte di
fenomeni aerei non identificati". L'etichetta "non identificato" aveva ricevuto
un imprimatur istituzionale.

I debunker non sono stati impressionati da questa designazione, e la loro atti-
vita & continuata senza sosta. Mick West ha dedicato diversi video su YouTube
alla sua teoria che il "FLIR1" mostra con ogni probabilita un aereo lontano. Ha
sostenuto che il resto delle prove disponibili dall'incontro della Nimitz era an-
cora piu traballante: sospetta che le presenze raccolte dalla U.S.S. Princeton
fossero probabilmente uccelli o nuvole, registrate da un sistema radar nuovo di
zecca e probabilmente mal calibrato - anche la U.S.S. Roosevelt, al largo della
costa orientale, aveva ricevuto un aggiornamento tecnologico prima di una si-
mile serie di avvistamenti nel 2014 e 2015 - e che 1'oggetto a forma di Tic Tac
che il comandante Fravor vide era qualcosa come un pallone bersaglio. Non ha
una spiegazione per cio che gli altri piloti hanno visto, ma sottolinea che le per-
cezioni sono soggette a illusione, e che la memoria € malleabile.
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I nostri migliori piloti e operatori radar erano cosi inetti da non essere in grado
di riconoscere un aereo in uno spazio aereo limitato? O il governo stava
usando la parola "non identificato" per nascondere qualche programma pro-
fondamente segreto che un qualche ramo della forza armata stava testando
senza preoccuparsi di informare i piloti della Nimitz? L'ex funzionario del Pen-
tagono mi ha assicurato che West "non ha tutta la storia. Ci sono dati che non
vedra mai - ci sono molte cose devono rimanere in un ambiente classificato".
Ha continuato dicendo: "Se Mick West alimenta lo stigma che permette ad un
potenziale avversario di volarti sul cortile solo perché gli sembra strano, bé al-
lora penso proprio che lo ignoreremo."

Il motivo per usare il termine "non identificato", ha detto, era "per aiutare a
rimuovere lo stigma". Mi ha detto: "Ad un certo punto, abbiamo avuto il biso-
gno di ammettere che ci sono cose nel cielo che non possiamo identificare".
Nonostante il fatto che la maggior parte degli adulti porti in tasca una tecnolo-
gia fotografica eccezionalmente buona, la maggior parte delle foto e dei video
U.F.O. rimangono incredibilmente indistinti, ma 1'ex funzionario del Penta-
gono ha lasciato intendere che il governo possiede una documentazione visiva
nitida; Elizondo e Mellon hanno detto la stessa cosa. Secondo Tim McMillan,
negli ultimi due anni, gli investigatori U.A.P. del Pentagono hanno distribuito
due documenti di intelligence classificati su reti protette, che dovrebbero con-
tenere immagini e video di eventi inconsueti, tra cui un oggetto a forma di
cubo e un grande triangolo equilatero che emerge dall'oceano. Un rapporto ha
affrontato il tema della tecnologia "aliena" o "non umana", ma ha anche for-
nito una litania di possibilita prosaiche. L'ex funzionario del Pentagono ammo-
niva: "Non identificato" non significa omini verdi, ma solo che c'é qualcosa li".
Ha continuato: "Se poi si scopre che tutto quello che abbiamo visto sono pal-
loni meteorologici, o un quadcopter progettato per sembrare qualcos'altro,
nessuno ci perdera il sonno".

Elizondo non € mai arrivato a Mattis, ma il suo successore € riuscito a ottenere
briefing di fronte a Mark Esper, il segretario della Difesa, cosi come al direttore
della National Intelligence, al Comitato Ristretto del Senato sull'Intelligence, al
Comitato per le Forze Armate del Senato e a diversi membri degli Stati Mag-
giori Riuniti. Funzionari del governo giapponese hanno poi rivelato ai media di
aver discusso l'argomento in un incontro con Esper a Guam. Quando ho chie-
sto all'ex funzionario del Pentagono di parlare di altri governi stranieri, ha esi-
tato, poi ha detto: "Non saremmo andati avanti senza informare gli alleati piu-
stretti". Questo € una cosa piu grande del governo degli Stati Uniti".

Nel giugno del 2020, il senatore Marco Rubio ha aggiunto una sezione nell'In-
telligence Authorization Act [Legge di Autorizzazione per le Attivita d’Intelli-
gence] per il 2021 che richiede - anche se non esige - che il Direttore Nazionale
per I'Intelligence, insieme al Segretario della Difesa, produca "un'analisi detta-
gliata dei dati dei fenomeni aerei non identificati e dei rapporti di intelligence".
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Questa sezione, in cui venivano concessi centottanta giorni per produrre il rap-
porto, si basava molto sulle proposte di Mellon, ed era chiaro che questo sforzo
concertato, almeno in teoria, era un'iterazione piu produttiva e pit conve-
niente della visione originale del’AATIP. Mellon mi disse: "Questo crea un'a-
pertura e un'opportunita, e ora la posta in gioco ¢ assicurarsi di non perdere
quella finestra aperta".

Eppure, I'ex funzionario del Pentagono mi ha detto, "¢ stato solo nell'agosto
del 2020 che lo sforzo si & fatto davvero reale". Quel mese, il vice segretario
alla Difesa, David Norquist, ha annunciato pubblicamente 1'esistenza della
UAP Task Force [Task Force per i Fenomeni Aerei Non Identificati], il cui rap-
porto € previsto per giugno. La legge di autorizzazione per le attivita d’intelli-
gence per I'anno fiscale 2021 € finalmente passata a dicembre. L'ex funzionario
del Pentagono € preoccupato del fatto che I'appetito per la divulgazione sia
stato alimentato in modo sproporzionato. "Spero che il pubblico non si aspetti
di vedere i gioielli della corona", ha detto.

West ¢ stato disinvolto. "Sono solo fan degli UFO", ha detto di Reid e Rubio.
"Si sono convinti che ci sia qualcosa di vero e quindi stanno cercando di spin-
gere per la divulgazione". L'ex funzionario del Pentagono ha ammesso che ci
sono "un sacco di persone del governo che sono entusiasti dell'argomento, che
guardano History Channel e si riempiono di questa roba 24 ore su 24, 7 giorni
su 7". Ma, ha detto, I'attuale tendenza non ¢ affatto determinata da "un piccolo
gruppo di veri credenti".

Praticamente tutti gli astrobiologi sospettano che non siamo soli. Seth Sho-
stak, I'astronomo senior del SETI Institute, ha scommesso che troveremo
prove incontrovertibili di vita intelligente entro il 2036. Gli astronomi hanno
determinato che ci potrebbero essere centinaia di milioni d’esopianeti poten-
zialmente abitabili solo nella nostra galassia. I viaggi interstellari da parte di
esseri viventi sembrano ancora una possibilita remota, ma dall'inizio degli
anni novanta i fisici sanno che i viaggi piu veloci della luce sono possibili in
teoria, e nuove ricerche hanno portato questa possibilita marginalmente piu
vicina alla realizzazione in pratica. Questi progressi - insieme all'ulteriore pos-
sibilita che la nostra sia una civilta mediocre o addirittura inferiore, una che
potrebbe essere milioni o miliardi d’anni indietro rispetto ai nostri lontani vi-
cini - hanno dato una concreta plausibilita all'idea che gli UFO abbiano origini
extraterrestri.

Una tale prospettiva, come scrisse Hynek a meta degli anni ottanta, "surri-
scalda i circuiti mentali umani e fa saltare i fusibili del meccanismo di prote-
zione della mente". La sua influenza destabilizzante era chiara. Iniziavo le in-
terviste con fonti che sembravano lucide e prudenti e che insistevano, come la
Kean, che erano interessate solo a dati controllati, e che usavano il termine
"U.F.O." in senso strettamente letterale - cioé che semplicemente non sape-
vamo se gli oggetti fossero astronavi o droni o nuvole. Un'ora dopo, mi rivela-
vano che gli alieni avevano vissuto in basi segrete sotto 'oceano per milioni di
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anni, avevano alterato geneticamente i primati per produrre i nostri antenati, e
avevano insegnato la contabilita ai Sumeri.

Dal 2017 la Kean ha trattato le tematiche degli UFO per il Times assieme a
Ralph Blumenthal su una manciata di storie, condividendo le stesse linee
guida, che hanno evitato i pilastri del genere come i cerchi nel grano e le linee
di Nazca, ma il loro articolo piti recente, pubblicato lo scorso luglio, ha virato
in territorio marginale. In esso, hanno fatto riferimento a "una serie di diaposi-
tive non classificate", di discendenza alquanto incerta, ma apparentemente
mostrate ai briefing del Congresso, in cui si faceva menzione di veicoli "fuori
dal mondo" e "recuperi da crash". La Kean mi ha detto, in un modo insolita-
mente esitante ma comunque concreto, che aveva cominciato ad accettare 1'i-
dea che i frammenti di U.F.O. fossero stati nascosti da qualche parte. Nel 2019,
Luis Elizondo aveva suggerito a Tucker Carlson 1'esistenza di tali detriti (e ha
poi rapidamente invocato il suo giuramento di sicurezza.) La Kean ha citato
Jacques Vallée, forse il piu famoso ufologo vivente, che fu la base per il perso-
naggio di Francgois Truffaut in "Incontri ravvicinati del terzo tipo", che ha lavo-
rato con Garry Nolan, un immunologo di Stanford, per analizzare il presunto
materiale recuperato da schianti per produrre una pubblicazione scientifica.
(Vallée ha rifiutato di parlarne in via ufficiale, preoccupato che potesse minare
il processo di revisione paritaria, ma mi ha detto: "Speriamo che sia il primo
caso U.F.O. pubblicato in una rivista scientifica accreditata").

Nell’articolo, Kean e Blumenthal scrissero che Harry Reid "credeva che si fos-
sero verificati incidenti di veicoli provenienti da altri mondi e che i materiali
recuperati fossero stati studiati segretamente per decenni, spesso da compa-
gnie aerospaziali sotto contratto governativo". Il giorno dopo la sua pubblica-
zione, il Times ha dovuto apportare una correzione: Il senatore Reid non cre-
deva che i detriti dello schianto fossero stati assegnati ad appaltatori militari
privati per essere studiati; credeva che degli UFO avrebbero potuto schiantarsi
e che, in tal caso, avremmo dovuto studiarli. Quando chiesi a Reid della confu-
sione, mi disse di ammirare la Kean ma che non aveva mai visto prove di alcun
residuo, cosa che lei peraltro non aveva mai sostenuto. Nella nostra conversa-
zione non ha lasciato dubbi sulla sua valutazione personale: " per decenni mi
stato detto che la Lockheed aveva alcuni di questi materiali recuperati”, ha
detto. "E ho cercato di ottenere, se ricordo bene, un'approvazione classificata
dal Pentagono per farmi andare a vedere il materiale. Non ’hanno approvato.
Non so quali fossero tutti i vari numeri, che tipo di classificazione fosse, ma
non me I’hanno concesso". Mi disse che il Pentagono non aveva fornito una ra-
gione. Ho chiesto se era questo il motivo per cui aveva richiesto lo status di
SAP per ’AATIP. Ha detto: "Si, € per questo che volevo che ci dessero un'oc-
chiata. Ma non hanno voluto darmi l'autorizzazione". (Un rappresentante della
Lockheed Martin interpellato per questo articolo ha rifiutato di commentare).

L'ex funzionario del Pentagono mi ha detto di aver trovato carenti le prove for-
nite dalla Kean. "Ci sono termini nelle diapositive di Leslie che non usiamo,
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cose che non diremmo mai", ha detto. "Insomma, non supera il test dell'ol-
fatto". Ma, quando gli ho chiesto se pensava che ci potessero essere detriti re-
cuperati da qualche parte, ha esitato per un tempo sorprendentemente lungo.
Alla fine ha detto: "Non potrei dire di si, come ha fatto Lue" -Luis Elizondo-
"non lo so. Onestamente non lo so". Continuo: "Ci sono persone che hanno
passato la vita a studiare cose come Roswell e sono morte senza risposte.
Moriremo tutti senza risposte?".

Non tutti hanno bisogno di risposte, o si attendono che il governo le fornisca.
A febbraio, ho parlato con Vincent Aiello, un podcaster ed ex pilota di caccia
che ha prestato servizio sulla Nimitz ai tempi dell'incontro. Mi ha detto che al-
lora, tredici anni prima che diventasse una notizia sensazionale, l'impressione
che la storia del comandante Fravor fece a bordo fosse che era una roba piutto-
sto fuori di testa, ma mi ha anche detto che sulla nave i pettegolezzi e le risate
si esaurirono dopo un giorno o due. "La maggior parte degli aviatori militari ha
un lavoro da fare e lo fa bene", disse. "Perché inseguire i grandi misteri della
vita quando questo € cio a cui serve Geraldo Rivera?".

I misteri non hanno mostrato alcun segno di attenuazione. All'inizio di aprile,
I'eminente giornalista specializzato in U.F.O. George Knapp, insieme al docu-
mentarista Jeremy Kenyon Lockyer Corbell, meglio conosciuto per la sua par-
tecipazione ad una malaccorta crociata per "prendere d'assalto" 1'Area 51 del
Nevada, hanno pubblicato un video e una serie di foto che sarebbero trapelate
dai rapporti segreti della Task Force U.A.P. Il video, ripreso con occhiali da vi-
sione notturna, mostra tre triangoli in volo, che lampeggiano a intermittenza
con un'inquietante incandescenza mentre ruotano contro un cielo stellato. La
Kean mi ha scritto in un messaggio: "Una storia enorme". Stava cercando di
arrivare in fondo al video, ma dubitava che qualcuna delle sue fonti sarebbe
stata disposta ad autenticare qualcosa di cosi scottante, invece il giorno dopo il
Dipartimento della Difesa confermo che il video era reale e disse che era stato
ripreso da personale della Marina. Mick West sostenne, in modo persuasivo,
che le piramidi erano un aereo e due stelle, distorte da un artefatto della lente.
La Kean, da parte sua, mi ha detto che stava "solo iniziando a esaminare la si-
tuazione", ma ha dichiarato che West era "ragionevole". Il Pentagono ha rifiu-
tato ulteriori commenti.

Il governo puo interessarsi o meno alla risoluzione dell'enigma U.F.O. ma,
nell'alzare le mani e concedere che ci sono cose che semplicemente non puo
capire, ha allentato la sua presa sul tabu. Per molti, questo € stato un conforto.
A marzo, ho parlato con un tenente colonnello dell'aeronautica militare il
quale mi ha raccontato che una decina di anni prima, durante un combatti-
mento, ha avuto un incontro prolungato con un UFO, che ¢ stato registrato da
due sensori del suo aereo. Per tutte le consuete ragioni non aveva mai segna-
lato ufficialmente 1'avvistamento, ma ogni tanto la cosa usciva fuori in confi-
denza con un amico intimo davanti a una birra. Non voleva essere nominato.
"Perché ti sto raccontando questa storia?" chiese, "perché voglio solamente
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che questo si sappia in giro, sperando che in qualche modo questo possa aiu-
tare qualcun altro ".

L'oggetto che aveva incontrato era lungo circa quaranta piedi, disobbediva ai
principi dell'aerodinamica come lui li conosceva, e assomigliava esattamente a
una Tic Tac gigante. "Quando la storia del comandante Fravor usci sul New
York Times, tutti i miei amici ne furono sorpresi. Persino il mio vecchio capo
mi ha chiamato e mi ha detto: 'Ho letto della Nimitz, e volevo dirti che mi di-
spiace molto di averti chiamato idiota." 4

Pubblicato nell'edizione cartacea del 10 maggio 2021, con il titolo "The
U.F.O. Papers".

@ Gideon Lewis-Kraus & uno scrittore dello staff del New Yorker. E au-
tore del libro di memorie "A Sense of Direction™ e del singolo "No
Exit" per Kindle.
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